Plantas secas, hierba mojada

 

Deberiamos despedirnos esta noche

no volvernos a ver,

dejar cansada la idea del cuento,

de las cartas y los móviles que rotos

saben a inciensos que no encendimos y a cigarros.

No compramos esas corbatas ni reservamos esas noches de hotel,

conozco mis huesos,

llevan muescas de conocerte fríos adheridos

de esta nuestra primera y última vez.

II

Nuevos ahogados

sin dueños ni huecos como antaño

no soy suficiente

me enredo en las despedidas

a tus cabellos para que no esperes peajes.

Tengo pintada a mano tu boca que insulta marchita

intentas obsequiarla a besos de sabor despedida,

calentando el gas, el agua de la olla.

Meto una cara que con el tiempo

desfigura

III

Gente en el suelo

camina despacio

mis lunas recuerdos de violoncelo

sus cuerdas sucias tocadas

por unos que saben,de sobra los pecados de cada uno

personas sembradas hacia abajo.

IV

No conozco ese minuto

que se pierde y,sin embargo

lo buscamos abrazados,algo más

que la muerte tan simple, tan blanca, tan vacía que no te nombra,

no me deja inerte.

Heridas debajo del vientre,

sangra el ombligo no tengo ya madre

no me reconoce la vida .

Soy el enemigo de los latidos que hacia ti llevan.

Lo solido que ahora se llevan los pasos

que  se lamen, todo se olvida en el momento

 justo.

Tenerte delante y desesperarme

toda tuya

solo una amante