Todos los finales se parecen. O eso pretendía creer. Todo se cae de donde las expectativas lo alzan hasta donde la realidad lo recrea. Tampoco me supuso un mal  mayor. Nada que no pudiera significarse. Agua sucia por todos lados. Saliendo por todas las oberturas que conocía. Con un tiempo limitado para mis propias fantasías. Nada que se pudiera resolver con elegancia. Un cigarrillo apartado que se consume buscando unos labios. Necedad a la hora de la verdad. Llegando justos a cualquier lado. Con la pantalla del móvil rota no podía divisar nada de forma clara, y me conformaba con la vista caleidoscopica de la realidad que me antojaba a mi mismo.

Canales de viajes por televisión que terminan por confundirme. No se puede estar en todos los lados que deseamos a la vez. Escribir las memorias de uno mismo venia a ser problema de una inteligencia que no hacerse cargo de uno mismo. Renglones que se solapan unos con otros. Hasta conseguir que nadie sepa que lo que quiero decir a cada instante. Me vuelvo viejo a cada momento y no por ello más sabio. Tan solo dejo que me cubran las telas de araña unas por encima de las otras.

Dejando que coman los insectos los días de mi vida entumecida. En ocasiones los recuerdos y migajas de algo que debo de llamar instantes de ternura, que se agolpan por encima de mi cabeza para dar al entresuelo una oportunidad. Abandonarse a su suerte y dejar que me golpee contra el piso. Desde allí la perspectiva es más real de lo que nunca admitiré. La vida seca algo, que no acierto a averiguar donde se encuentra, pero se me pega como un papel atrapamoscas a mi centro matemático del pecho. Sin apenas respirar, puedo recordar como te llamaba, y como envuelvo con las palmas de mis manos cualquier objeto que te nombre.

Tijeras de limpiar pescado me observan. Saben de mi afán infinito por la vida. Y lo rápidas que serian ellas en desollarme. Dejando un gran cúmulo de vísceras por el suelo empantanándolo todo. Al fin y al cabo tardarían días en encontrar el mejunje de órganos, sangre y gusanos en los que me convertiría. Uno o dos metros por debajo del suelo. Allí donde los nombres pierden su importancia. Podría jugarme a los dados el tiempo infinito que resta a todos los que apuestan por que sus vidas sigan siendo digan después de que los médicos autorizaran medicamentos paliativos.

A todos esos apellidos compuestos que pretenden vivir después de muertos a través de la memoria de sus nietos. Mis ancestros tampoco tenían un código moral demasiado elevado. Lo único que subían en alto eran las manos para recuperar de los altillos lo robado. Me coloco junto a ti, y me siento peor persona, un anciano. A alguien que se va a pudrir de un momento a otro, al que le fallará la memoria, el corazón y los huesos. Te dejo libre, pero no te olvido. Me siento corroer con los dedos blandidos en el fango. Vuela y mándame misivas , no como las mías de un oscuro oro blanco.