Me siento pequeño. Sin una salida clara. Despistado. Empiezo a ver pasar las horas sin un motivo. El pesimismo nunca fue mi amigo pero parece que se abraza a mi espalda. Me confundo de camino y cambio de paso. Existe un olor al que sigo de una forma incoherente y el tiempo se acaba. Me temo que seas tu. Todo se mide como una vela que gotea y deja su rastro en el suelo, donde los segundos no sean más que la distancia que nos separa de la realidad. Y después ese miedo agolpado en los huesos como una humedad que pudre.

Empiezo a no entenderme a mi mismo. Lapidas sin nombre multiplicadas. Todos tenemos fecha de caducidad y desapareceremos sin dejar nada. Es un laberinto que nos engaña desde primera hora de la mañana donde intentamos meter nuestros sueños en una maleta abandonada. Un huracán que nos absorbe y nos devuelve rotos. En pedazos. Podríamos ver nuestra calavera desde bien lejos y no acertamos a adivinar que nos hundimos.

Soñamos e hicimos bien, a doble espacio quisimos escribir nuestras memorias, dejando que las estrellas iluminen el camino de vuelta y de repente la oscuridad. La más absoluta nada que nos come la cabeza. Pudimos ser parte del espacio y sin embargo lo único que vale la pena se diluyo. Me parece que eres la salvedad que no fue vista con anterioridad por la tormenta que ahora nos moja los pies, y nos entierra. Me enfrento solo y noto los miembros rotos, nada puede salir de este agujero con un mínimo de esperanza. Suenan de nuevo las voces opacas que nos oprimen.

Nos alcanzan los gritos e intento salir de mi propio cuerpo. Nada que pueda solucionarse. Manchas en mitad del sendero que nos impiden avanzar. Un impacto en mitad de la cara que huele a pólvora y nos destroza la faz. Empezamos como si no imaginásemos que esto tendría que acabar. Cada vez peor color. Nos preguntan y no escuchamos. No queda tiempo. Se nos comen las esperanzas. Si nos quedásemos parados estaríamos cubiertos de herrumbre. Se nos cambia la naturaleza. Empiezo a andar con paso firme. Siempre hacia tu cama.